埃斯库罗斯（Aeschylus）是著名的古希腊悲剧家，有“悲剧之父”之称。他于公元前458年最后一次造访意大利西西里的杰拉城（Gela），就再也没能够回到家乡希腊———他很可能是人类有历史记录以来第一个被从天而降的龟砸死的人。
　　是凶器还是另一位受害者？
　　老普林尼在其《博物志》中记载，砸死埃斯库罗斯的龟是被一只鹰给扔下来的。很明显，它最初是作为鹰的食物被叼到空中，然后才被扔了下来。这样看来，本案中对受害人造成直接致命伤害的某龟其实也是个悲催的受害者。
　　欧洲大陆主要有四种陆龟科的动物，分别是赫尔曼陆龟、欧洲陆龟、缘翘陆龟、四爪陆龟。这四种陆龟中除了四爪陆龟外，在地中海均有分布。因此我们可以将受害者2号的范围缩小到三个种：
　　赫尔曼陆龟分布于欧洲南部，个头较小，大概在7-28厘米。重量约为3-4千克。它貌似是著名寓言故事《龟兔赛跑》中的主角之一。
　　欧洲陆龟至少有20个亚种，栖息地的范围也覆盖了欧、亚、非三个大陆，其中一个亚种还分布在北美洲。欧洲陆龟最小的只有0.7千克，最大的则重达7千克。欧洲陆龟经常与赫尔曼陆龟混淆，但仔细观察，它们的形态还是有一些比较明显的差别，比如欧洲陆龟的头顶上有大块的对称斑纹，有更大的前腿，每条腿上都有很明显的距（钉子一样的结构）。因为体型娇小，龟壳颜色艳丽，花纹丰富多样，欧洲陆龟成为欧洲宠物贸易中最受欢迎的品种之一。但人类的大量捕捉，使得它们的生存受到了威胁。
　　缘翘陆龟分布于希腊，意大利和巴尔干。它是欧洲的陆龟中最大的一种，最大能到5千克，35厘米长。与赫尔曼陆龟海拔相比，缘翘陆龟的栖息地以山区为主，在1600米的高山上都能发现它们的踪迹。缘翘陆龟深色的龟壳可以在短时间太阳的照射下吸收足够热量，使它在高寒的环境下维持体温。
　　就已有的线索来看我们还无法进一步判断是这三种龟中的哪一种砸中了杯具的悲剧诗人，但我们相信无论是哪种龟砸中头顶都足以让任何人血溅七步开外。
　　凶嫌人称“碎骨者”
　　案情分析到这里，大家可能会发现，我们还没有谈到这起案件的幕后黑手———丢下陆龟砸死悲剧诗人的某鹰！到底它是过失杀人，即在猎物运输过程中失误丢下的，还是蓄意谋杀，即故意扔下来的呢？
　　胡兀鹫是本案的第一嫌疑人。胡兀鹫不是鹰，而属于秃鹫亚科。与大多数的秃鹫不同，胡兀鹫并不是个秃头，额及头顶覆有淡灰褐色绒状羽，梳着大背头的发型。它最抢眼的特征是从眼睛到嘴侧的那两撇浓黑的“胡子”，这也是它名字的由来。
　　同其他的秃鹫一样，胡兀鹫是食腐动物, 在它的食谱中，90%的是骨髓。大块头的胡兀鹫拥有强大的战斗力，可以吞下如小羊羔的股骨般大小的骨头，同时它的消化系统也可以快速地将大块的骨头分解掉。有些太大不能直接吞掉的，聪明的胡兀鹫会将骨头从空中扔向岩石砸碎，暴露出里面可食的骨髓。胡兀鹫也因为此奇特的习性，得了“碎骨者”的诨号。
　　虽然吃惯了骨髓，胡兀鹫们偶尔也换换口味，如法炮制地摔开个龟吃吃，前面提到的欧洲那三种陆龟中一些不幸的家伙就这样“被飞翔”了。尤其对于雏鸟而言，要掌握空中摔骨的独门绝技，需要几年时间的勤学苦练。但骨头不是每天都有，于是一些可怜的陆龟，就被胡兀鹫从空中扔下。
　　真相只有一个
　　欧洲还有两种猛禽能摔龟吃：金雕和白兀鹫。但考虑到它们并非乱扔东西的惯犯，加上它们的体型都小于胡兀鹫，搬动庞大的陆龟有点吃力，因此嫌疑人仍然被锁定为胡兀鹫。
　　如果三种陆龟和胡兀鹫的分布范围从古希腊时期到现在没有大的变化，可以推断，最有可能在西西里岛被胡兀鹫抓起，然后落在“悲剧之父”头顶的是山区的缘翘陆龟，也就是本文介绍的所有陆龟中，最大最重的那种……
　　□本子（北京大学）